[장편 가정소설] 장례식은 인천의 요양병원에서 할머니를 돌보던 목사가 인도했다. 장례는 한 개인의 죽음이지만 가족이나 친지들로 볼 때는 이생에서의 영원한 헤어짐이다. 다시는 만날 수 없는 마지막 만남이다. 그래서 슬프고 안타깝다. 죽은 사람은 이런 것

예행   2015-03-05

[장편 가정소설] 할머니의 죽음으로 마음이 더 아팠던 사람은 가족이 아니었다. 병원에서 함께 지냈던 영천 댁이었다. 영천 댁은 1년 이상 할머니를 보살펴 환자와 간병인의 관계를 넘어섰다. 나이 차이가 많이 나는 언니와 동생 같기도 하고, 엄마와 딸 같

예행   2015-02-16

[장편가정소설 44회] 논뚜랑 할머이가 자식을 잔뜩 두고도 쪽방에서 혼자 살다 얼어 죽었다는 방송이 나갔고 이어 자식들이 몰려왔다. 두 딸이 먼저 와서 울고 이어 아들과 며느리가 왔다. 사진을 끌어안고 서러워했지만 아무 소용없는 일이었다. 할머니는 말

예행   2015-01-17

기온이 영하 10도로 떨어진 어느 날 새벽 할머니는 시신으로 발견됐다. 갑자기 날씨가 추워져 얼어 죽은 것이다.할머니의 시신을 수습한 사람들은 혀를 찼다. 방바닥이 너무 차가웠기 때문이다. 방바닥이 얼음장 같았다. 이런 냉방에서는 피가 끓는 청년들도

예행   2014-12-05

할머니의 생활은 한 마디로 외로움과의 싸움이었다. 죽음을 향한 아픈 발걸음이었다. 집에 가고 싶어도 갈 수가 없고, 아들과 딸, 손자를 보고 싶어도 볼 수가 없다. 아침에 눈 뜨면 방문을 반쯤 열어 놓은 채 자식이 오기를 고대하면서 지냈다. 하지만 할

예행   2014-10-25

[장편가정소설 41화] 철영이는 꿈에도 나타났다. 할머니는 종묘공원을 지나다 철영이를 만났다. 너무 반가워 ‘철영아!’하고 소리를 지르며 끌어안았다. 철영이도 할머니를 알아보고 ‘어디서 살다 지금 왔어요?’하며 가슴에 안겼다. 너무 기뻐 한참을 끌어안

예행   2014-09-20

[장편가정소설 40화] 초겨울이 됐다. 날씨가 제법 차가웠다. 할머니의 쪽방은 바람이 술술 새 들어왔다. 벽엔 금이 가고, 문틈도 벌어졌다. 어디부터 손을 대야 할지 모를 지경이다. 마음씨 착한 집 주인이 할머니가 박스 주우러 나간 사이 여기 저기 종

예행   2014-08-23

[장편가정소설 39화] 할머니는 아침에 일어나 오랜 만에 세수를 제대로 했다. 얼굴과 목의 구석구석까지 비누칠을 해가며 닦았다. 수건에 물을 적셔 몸도 대충 닦았다. 최소한 몸에서 냄새는 나지 않도록 했다.집에서 나와 일터인 종로3가 골목으로 가지 않

예행   2014-07-20

[장편가정소설 38화] 비록 박스를 줍지만 할머니는 늘 기도하는 마음으로 살았다. 할머니 자신을 위해 기도한 게 아니라 자식을 위한 기도였다. 자식에게 버림받았다는 생각을 하면 자식이 괘씸했지만 항상 그들을 위해 기도했다. 자식을 사랑하는 부모의 마음

예행   2014-07-09

[장편가정소설 37화] 할머니의 생활은 갈수록 힘들었다. 힘도 들고 배도 고팠다. 하루는 종로 3가의 한 빵집 옆을 지나게 되었다. 구수한 냄새가 진동을 했다. 냄새가 콧구멍을 타고 배속으로 들어가는 순간 속에서 ‘조르록 조르록’하고 난리가 났다. 도

예행   2014-04-12

[장편 가정소설 26회] 할머니는 아침을 먹고 바로 종묘 공원에 나갔다. 막 집을 나서는 데 집 앞에서 까치가 울었다. 무슨 좋은 소식이 있을지 은근히 기대를 했다. 발걸음도 가벼웠다. 할머니는 어제 몸이 아파 집에서 쉬어 오늘 더 일찍 나갔다. 어제

예행   2014-03-24

[장편 가정소설 35회] 논두렁 할머니는 종묘 공원으로 갔다. 공원에는 중년부터 노년, 아주 늙은 사람까지 수많은 사람들이 북적댔다. 일이 잘 풀리는 날은 종묘공원에서 제법 많은 박스를 줍는다. 박스를 깔고 앉아 있던 사람들이 할머니에게 박스를 건네주

예행   2014-03-15

이날도 할머니는 종로 바닥을 누비고 있었다. 할머니가 종로를 누빈다고 하지만 반경은 아주 좁았다. 탑골공원과 종묘공원을 중심으로 한 뒷골목과 먹자 골목, 큰 길이 할머니의 생활터전이다. 할머니는 3호선 전철역 근처에서 유치원 어린이를 만났다. 너무 다

예행   2014-03-09

할머니는 보름 동안 박스를 모아 팔았다. 5만원을 받았다. 힘은 들었지만 만원짜리 돈을 만져보니 기분이 좋았다. 골목 식당으로 갔다. 찬바람이 불어서인지 오늘은 뜨끈한 국물이 먹고 싶었다.“주인, 라면이나 하나 끓여. 물을 많이 넣고.”“할머니 오늘

예행   2014-03-02

할머니가 혼자서 고생하고 있는 것과 달리 아들 셋과 딸 둘은 잘 지내고 있다. 우선 경제적으로 걱정이 없다. 할머니가 일찌감치 10억대의 재산을 넘겨 준데다 공부도 남만큼 했다. 직장도 빠지지 않는다.하지만 이런 자식들에게 한 가지 부족한 게 있었다.

예행   2014-02-22

할머니의 종로 생활은 참혹했다. 말로 표현할 수가 없다. 낮에는 신문지나 박스를 주워 모으는 게 일이었다. 밥은 하루 2끼만 먹었다. 3끼를 먹고 싶어도 그럴 여력이 없었다. 한 끼는 이웃 사람들이 마련해 주고, 한 끼는 자원봉사단체에서 도움을 주었다

예행   2014-02-09

버스에 힘들게 올라탄 할머니는 의자에 앉자마자 졸음에 취했다. 한참을 가다 잠이 깼을 때 어딘지 알아보지도 않고 무조건 내렸다. 특별히 가야할 목적지가 없는 할머니는 아무데나 내리고 싶었다. 거지처럼 살아갈 몸, 여기서 내리나 저기서 내리나 마찬가지라

예행   2014-01-29

용산에 도착한 할머니는 사방을 둘러 봤다. 도무지 방향을 잡을 수가 없었다. 버스의 색깔도 바뀌고, 노선 번호도 바뀌었다. 친절하게 길을 안내해 주는 사람도 없었다. 길을 건너는 데 지나가는 운전사가 “왜 이렇게 꾸물거리느냐.”며 소리를 질렀다.할머니

예행   2014-01-10

큰 아들 명한씨는 태국에서 휴가를 계속 즐기고 있었다. 직장 친구들과 함께 왔다. 골프도 치고, 바닷가에서 해수욕도 했다. 주말마다 골프장에 다니는 명한씨는 80대 중반의 실력을 보유하고 있다. 골프장엘 너무 다녀 아내와 갈등을 빚기도 한다. 명한씨는

예행   2014-01-01

막내딸 영애는 할머니가 병원에서 없어진 후 부천과 인천 광명 영등포 김포 등 할머니가 갈 만한 병원은 다 찾아 다녔다. 종로의 한 쪽방에서 지내는 줄은 생각도 못했다. 병원을 옮겼거나 보호시설에 수용된 것으로 생각했다.병원 측도 할머니가 없어져 소동을

예행   2013-12-19